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Аннотация: Статья представляет комплексное исследование феномена 
травли в  социокультурной и  литературной перспективе на  материале романа  
Эли Фрей «Синдром Алисы». В центре анализа – механизмы дисциплинарной влас-
ти, психологического насилия и  медиальной видимости, осмысленные через фи-
лософские концепции Мишеля Фуко, Пьера Бурдье, Мориса Бланшо, Юрия Лот-
мана и др. Автор показывает, что буллинг – не частный психологический случай, 
а устойчивая форма воспроизводства социальных иерархий и механизмов контро- 
ля, в которых язык и взгляд становятся инструментами власти. Литературный 
текст Фрей предстает как лаборатория этического сопротивления: через двой-
ника, дневник и цифровое «зазеркалье» героиня осваивает стратегии анонимно-
сти и  возвращает субъекту голос. Параллели с  романами Чака Паланика и  сов-
ременной подростковой прозой позволяют рассматривать травлю как  процесс, 
раскрывающий природу насилия и  зависимость человека от  систем наблюдения 
и  общественного давления. Методология статьи сочетает герменевтический 
и социокультурный анализ, связывая художественные структуры с эмпирически-
ми данными ВОЗ, ЮНЕСКО и современных исследований кибербуллинга. Делает-
ся вывод, что  «Синдром Алисы» фиксирует переход от  индивидуальной травмы 
к коллективной этике видимости, демонстрируя, как литература способна осмыс- 
лять механизмы власти в цифровую эпоху и служить пространством сопротивле-
ния психологическому насилию.
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Bullying as a Mechanism of Disciplinary Power: Philosophical  
and Literary Codes in Eli Frey’s novel “Alice Syndrome”

Abstract. This article offers a comprehensive analysis of bullying from socio-cultu- 
ral and literary perspectives, using Eli Frey’s novel Alice Syndrome as a focal case. The 
study examines disciplinary power, psychological violence, and mediated visibility through 
the theoretical lenses of Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Maurice Blanchot, Yuri Lotman, 
etc. It argues that school bullying is not an isolated psychological incident but a persistent 
mechanism that reproduces social hierarchies and control, in which language and the gaze 
operate as instruments of power. Frey’s novel functions as a laboratory of ethical resistance: 
through the figure of the double, the diary, and a digital “looking-glass world,” the protag-
onist acquires strategies of anonymity and reclaims an active voice. Dialogues with Chuck 
Palahniuk’s prose and contemporary young-adult narratives underline how bullying exposes 
the logic of violence and the individual’s dependence on surveillance systems and public 
pressure. Methodologically, the article integrates hermeneutic reading with socio-cultural 
analysis, aligning narrative structures with empirical data from WHO, UNESCO, and recent 
studies on cyberbullying. It concludes that Alice Syndrome traces a shift from individual 
trauma to a shared ethics of visibility, showing how literature can elucidate power mecha-
nisms in the digital age and provide a space for resisting psychological forms of harm.
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Введение

В  последние десятилетия проблема травли приобрела беспрецедентную 
остроту, превратившись из  маргинальной темы школьной жизни в  предмет 
международных исследований и государственной политики. Согласно данным 
Всемирной организации здравоохранения, сегодня каждый шестой подросток 
в Европе сталкивается с  кибербуллингом, причем формы агрессии все чаще 
выходят за пределы школы, проникая в повседневность и разрушая ощущение 
личной безопасности [ВОЗ 2024]. ЮНЕСКО в 2020 г. учредило Международ-
ный день борьбы с насилием и буллингом в школе, подчеркнув: это не част-
ный вопрос педагогики, а глобальная угроза праву на образование и здоровое 
развитие личности [UNESCO]. В российском контексте данные исследований 
PISA и ВШЭ показывают, что до четверти школьников сталкиваются с травлей, 
а более половины подростков – с агрессией в Интернете [BEARR 2021].
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Актуальность исследования обусловлена тем, что  травля – не  единич-
ное событие, а  устойчивый социальный механизм, воспроизводящий нормы 
и иерархии через символическое и физическое насилие. Литература при этом 
оказывается не  только зеркалом этих процессов, но и  особой лабораторией, 
где через образы и нарративы становятся видимыми механизмы социального 
давления, исключения и сопротивления. Роман Эли Фрей «Синдром Алисы» 
представляет собой уникальный материал: он соединяет подростковую пер-
спективу с философскими и культурными кодами современности, предвосхи-
щает цифровые практики и открывает новые возможности для междисципли-
нарного анализа.

Новизна исследования заключается в том, что впервые роман Эли Фрей 
рассматривается как  культурно-философский текст, раскрывающий механиз-
мы дисциплинарной власти и символического насилия через структуру циф-
ровой видимости.

Философские основания данной работы опираются прежде всего на кон-
цепцию дисциплинарных практик Мишеля Фуко, согласно которой власть про-
является не только в репрессиях, но и в микрофизике повседневного контроля. 
Именно школа становится одним из ключевых пространств формирования дис-
циплинарных тел и подчиненных субъектов. Фуко писал: «Дисциплина “созда-
ет” индивидов; это особая техника власти, которая рассматривает их одновре-
менно как объекты и как инструменты собственного действия» [Foucault 1978, 
p. 170]. Важной для  анализа оказывается также концепция символического 
насилия Пьера Бурдье, объясняющая, как социальные иерархии закрепляются 
через язык и привычку, делаясь «естественными» для самих участников. Эта 
идея позволяет рассматривать буллинг как  форму символического насилия, 
в которой и агрессоры, и свидетели не всегда осознают собственное участие 
в механизме унижения. Третьим важным ориентиром становится мысль Мори-
са Бланшо о литературе как пространстве опыта, где язык сталкивается с гра-
ницей высказывания. Бланшо отмечает: «Литература начинается тогда, когда 
ее ставят под вопрос» [Blanchot 2022, p. 300]. В этом смысле роман Эли Фрей 
можно рассматривать как текст, в котором сама литература становится формой 
этического вопроса – о границе между наблюдением и участием, между язы-
ком и насилием.

Цель статьи – показать, что роман Эли Фрей «Синдром Алисы» позволя-
ет рассматривать травлю не только как психологический сюжет, но и как со-
циoкультурный сценарий, встроенный в  структуру дисциплинарной власти 
и символического насилия. Методологически работа объединяет герменевти-
ческое прочтение текста и социокультурный анализ, опирающийся на фило-
софские модели постструктурализма. Такой подход дает возможность увидеть, 
как литературный нарратив становится формой сопротивления – не через от-
рицание, а через превращение травмы в осмысленный дискурс.
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Основная часть
Семиотика насилия: феномен травли  
в современной социокультурной оптике

Буллинг сегодня рассматривается как одно из наиболее острых социаль-
ных и культурных явлений – от школьных подшучиваний и остракизма до ки-
бернасилия. Исследовательская традиция, восходящая к работам Дэна Олвеуса 
[Olweus 1993], определяет ключевые признаки феномена: систематичность, 
намеренность, повторяемость и неравенство сил. С развитием цифровых ме-
диа эта структура усложнилась: агрессия утратила пространственные и вре-
менные границы, атаки стали анонимными, а следы фиксируются в бесконеч-
ных репостах. Робин Ковальски, Сьюзан Лимбер и Патрисия Агатстон в книге 
«Cyberbullying: Bullying in the Digital Age» (2012) отмечают, что онлайн-агрес-
сия усиливает офлайн-конфликты, превращаясь в их продолжение и создавая 
эффект постоянного присутствия насилия [см.: Kowalski et al., 2012].

За  последние три десятилетия школьная травля прошла путь от  частно-
го нравственного казуса до  предмета глобальных программ общественного 
здоровья, образовательной политики и цифровой безопасности. Европейское 
бюро ВОЗ, по данным исследования HBSC (44 страны, 2018–2022), фиксирует 
устойчивый рост кибертравли: каждый шестой школьник сталкивается с ней, 
причем проблема усиливается у обоих полов. Травля выходит за пределы шко-
лы и «входит» в дом, сопровождая ребенка в пространстве, прежде считавшем-
ся безопасным. Ущерб становится хроническим за счет постоянной досягаемо-
сти через экран и уведомления [ВОЗ 2024].

В  международной образовательной политике ключевым маркером стал 
учрежденный ЮНЕСКО Международный день борьбы с насилием и травлей 
в школе (включая кибербуллинг), ежегодно отмечаемый в первый четверг ноя- 
бря. Этот день закрепляет базовый тезис: школьное насилие нарушает право 
на образование и здоровье, а следовательно, ответственность за противодей-
ствие несут не только школа и семья, но и технологические платформы и го-
сударственные структуры. ЮНЕСКО подчеркивает необходимость межсекто-
рального подхода (образование, здравоохранение, ИТ, НКО, СМИ), поскольку 
механизмы травли сегодня во многом «алгоритмичны» [UNESCO].

Российские данные: по  репрезентативному анализу (PISA, обработка 
2018–2019), около 16 % учащихся российских школ указывают на опыт регу-
лярной травли; при  этом уязвимость распределена неравномерно и  связана 
с климатом школы, практиками управления, социальным фоном и академиче-
ской конкуренцией. Российские публикации фиксируют и другое: значитель-
ная доля подростков оказывается свидетелями травли – роль, которая часто 
недооценивается, хотя именно «пассивный наблюдатель» делает насилие 
устойчивым. В разных исследованиях по России доля свидетелей отдельных 
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форм травли достигает 30–40 %, а локальные опросы по цифровой агрессии 
показывают, что эпизоды онлайн-насилия переживали больше половины под-
ростков хотя бы раз в жизни. Эта расфокусировка ролей – жертва, агрессор, 
свидетель – важна: дети и подростки нередко переходят между ролями, а «сви-
детель» может стать ключевым ресурсом вмешательства, если с ним работать 
отдельно, а не воспринимать как «фоновую массу» [Avanesian et al. 2021].

Наблюдаемая институционализация темы на федеральном уровне в 2024–
2025  гг. выражается не  только в  «просветительских днях» и  тематических 
«классных часах», но и в разработке методических рекомендаций и памяток 
по предотвращению травли и реагированию на нее. В документах Минпрос-
вещения обращает на себя внимание двухъярусная логика: с одной стороны, 
признание спектра форм (от психологического давления до цифровых атак), 
с другой – прямое разъяснение дисциплинарной, административной и уголов-
ной ответственности за «шутки», которые в  сети обретают характер доказу-
емого действия. Это важный сдвиг в нормативности: цифровая агрессия пе-
рестает восприниматься как «внешкольная территория» и включается в зону 
ответственности образовательной организации. На практике это проявляется 
и в запусках программ «Школа без травли», и в конкурсах типа #ШколаБез- 
Обид, направленных на повышение квалификации педагогов и на тиражиро-
вание удачных кейсов профилактики [Министерство просвещения Российской 
Федерации 2025].

Одна лишь статистика не объясняет устойчивость буллинга: ее поддержи-
вают механизмы видимости в  цифровой среде. Контент с  унижением живет 
дольше и  получает бо́льший охват, чем  нейтральный; «архив» скриншотов 
и пересылок делает травму повторяющейся и надолго привязывает к ней имя 
жертвы. Для подростков это означает не только репутационный удар, но и по-
стоянное возвращение события. Аналитики фиксируют эффект «вознагражде-
ния видимостью»: агрессивный контент получает бо́льший охват и стимулиру-
ет повторение насилия [Kowalski et al., 2012].

Интервенции традиционно опираются на два подхода. Программа Олвеуса 
фокусируется на школьном климате и полном запрете «нормализации» травли 
[Olweus 1993]; корпус Ковальски – Лимбер – Агатстон анализирует аноним-
ность, платформы, «свидетелей-зрителей» и механизмы цифровой видимости. 
Для школ, работающих в онлайн-экосистемах, критично понимание этих сете-
вых структур. Оба подхода соединяются в трехуровневых моделях профилак-
тики: школа (климат и политика), класс (работа со свидетелями), платформа 
(цифровая гигиена, модерация и  навыки анонимности без  воспроизводства 
насилия).

На стороне гражданского общества формируется зрелый инструментарий. 
Кампании UNESCO, Cybersmile Foundation и  инициатива Be Best (Мелания 
Трамп) акцентируют онлайн-безопасность и  доброжелательную коммуника-
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цию. В России усиливаются проекты «Травли.нет», «Каждый важен» и «Без-
травли.рф», переводящие академические понятия в  практики реагирования 
и диагностики. Параллельно семейные психологи популяризируют принципы 
профилактики и  совместной ответственности школы и  родителей, сокращая 
разрыв между научным и  бытовым дискурсами. Эти «публичные мостики» 
снижают латентность и меняют поведение «зрителя».

В литературе травля всегда выходила за пределы социального факта: она вы-
являет скрытые структуры власти и коллективные механизмы унижения. В одном 
из эпизодов «Братьев Карамазовых» Достоевский показывает, как насмешка прев-
ращается в ритуализированный акт коллективного стыда. Школьники выстраива-
ют иерархию, где унижение становится способом самоутверждения: «Илюшу тот-
час же стали задирать <…> у него тогда было пальтишко скверное, штанишки наверх 
лезут, а сапоги каши просят. Они его и за это. Унижают» [Достоевский 1976, с. 479]. 
Этот эпизод – один из первых художественных опытов осмысления травли как мо-
рального эксперимента, раскрывающего природу толпы и бессознательную жа-
жду наказания.

У  Голдинга в  «Повелителе мух» (1954) коллективная жизнь подростков 
превращается в  ритуал насилия: маска, пляска, жертва становятся формами 
символического подавления, через которые группа утверждает идентичность. 
Исключение инакового становится условием целостности – травля выступает 
формой культурной памяти.

В «Оливере Твисте» Ч. Диккенса унижение принимает институциональ-
ную форму: сиротский приют превращен в  дисциплинарный механизм, где 
власть действует под личиной заботы, а наказание – под видом воспитания. 
«Успех дисциплинарной власти, несомненно, проистекает из применения про-
стых инструментов: иерархического наблюдения, нормирующего суждения и 
их сочетания в особой для нее процедуре – экзамене» [Foucault 1978, p. 170]. 
Приют – модель микрофизики власти, где насилие становится функцией дис-
циплинарного устройства.

Во второй половине ХХ в. американская литература вырабатывает новый 
тип насилия – институциональный и  психологический. В  «Кэрри» Стивена 
Кинга (1974) издевательство превращается в ритуал подчинения, публикация 
насилия – в способ самоутверждения. Кинг показывает травлю как элемент со-
циальной инфраструктуры. У Маргарет Этвуд («Кошачий глаз», 1988) детская 
травма сублимируется в творчество; у Лионел Шрайвер («Нам нужно погово-
рить о Кевине», 2003) – следствие культуры успеха, где эмпатия теряет этиче-
ский статус. У Гевина Экстенса («Вселенная против Алекса Вудса», 2013) оди-
ночество становится пространством сопротивления и философской зрелости. 
Через художественные нарративы проявляется то, что Ханна Арендт назвала 
«банальностью зла» – превращением насилия в рутину и «естественный» от-
клик на различие [Arendt 1963, p. 252].
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В молодежной прозе Роберта Кормье («Шоколадная война», 1974) и Яна 
Гийу («Зло», 1981) травля становится частью воспитательной системы. В со-
ветской традиции Владимир Железников в «Чучеле» (1981) изображает «друж-
ный класс» как  сообщество соучастников унижения. Так травля становится 
универсальным механизмом поддержания нормы – там, где коллектив боится 
различия и переходит от молчания к действию.

Особое место занимает японский опыт – феномен ijime (いじめ травля), 
ставший национальной социальной проблемой. По  Секо Енеяме [Yoneyama 
2015], ijime выражается в молчаливом давлении, изоляции и игнорировании. 
В  литературе механизм прочитывается по‑разному: у  Мидзуки Цудзимуры 
(«Замок в Зазеркалье», 2017) подростки, пережившие травлю, обретают про-
странство высказывания и прощения; у Канаэ Минато в «Признаниях» (2008) 
раскрываются механизмы насилия через голос учительницы; в манге Еситомо 
Оимы «Безмолвный голос» (2013) разворачивается драма вины и искупления. 
Эти тексты показывают травлю как структуру повседневного террора, поддер-
живаемого социальной нормой.

Через язык власть создает различие и делает его невидимым, что созвуч-
но мысли Бурдье: «символическая власть – власть, конструирующая реаль-
ность» [Bourdieu 1991, p. 166]. Травля предстает быть формой символического 
насилия, где агрессор и жертва связаны единой сетью речевых практик. Если 
у Бурдье власть утверждается через язык и признание, то, по Морису Бланшо, 
литература становится пространством нравственного испытания, где акт пись-
ма – форма сопротивления насилию. Так рождается ее этическое измерение: 
сцена травли не описывает насилие, а испытывает границы языка, способного 
о нем говорить.

По Юрию Лотману, культура существует в режиме перевода между «сво-
им» и «чужим», а его сбой разрушает семиосферу [Лотман 2000, с. 37]. Трав-
ля в этом контексте – нарушение культурного перевода: жертва исключается 
из поля значений, а насилие становится попыткой восстановить иллюзию це-
лостности. Литература фиксирует момент распада семиосферы и создает но-
вые пути перехода – от молчания к голосу, от соучастия к пониманию.

Этика взгляда и язык травмы: нарративная структура 
в романе Эли Фрей «Синдром Алисы»

Буллинг в романе Эли Фрей не является ни эпизодом, ни сюжетным при-
емом: это структура, управляющая оптикой повествования, распределением 
внимания и конфигурацией идентичности. Уже в первых главах формулирует-
ся осевая коллизия раздвоенности: «я состою из двух половинок» [Фрей 2018, 
с. 5] – фраза, отсылающая и к кэрролловскому «зазеркалью» (другой стороне 
того же «я»), и к лакановскому опыту первичного самоузнавания через образ, 
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всегда частично чужой [см.: Lacan 1977, p. 1–7]. В этой логике стремление ге-
роини к социальной норме воспринимается как симптом («Вот как они назы-
вают мои старания стать нормальной! Тронулась умом!» [Фрей 2018, с. 10]), 
поскольку в условиях травли нормы группы задаются извне и динамически, 
превращая адаптацию в еще один повод для санкции.

Телесная увечность героини – не метафора, а материал: клинические опи-
сания болезни [там же, с. 19–20] и сцены, где тело «играет» вопреки ограни-
чению («танцую так, как будто я не больна» [там же, с. 26]), раскрывают тему 
видимости и  невидимости. Порог публичности определяется не  действиями 
Алисы, а  чужим взглядом: подруга публикует фотографии без  нее [там  же,  
с. 37], а позже в сеть попадает видео издевательств, снятое ее «друзьями». Это 
не  частный случай деструкции, а  производственный механизм видимости, 
превращенный в  форму контроля [Foucault 1978, p. 200]. Сознание героини 
закрепляет это через повторяющиеся формулы «невидимости»: «никто ниче-
го не  заметил <…> они меня вообще видят?» [Фрей 2018, с. 82]; «чувствуя 
себя человеком-невидимкой» [там же, с. 97]; «теперь все перестали замечать»  
[1, с. 100]; «перестать быть невидимой» [там  же, с. 102]; «если я  спрыгну 
с пятнадцатого этажа, кто‑нибудь это заметит?» [там же, с. 107]. Этот лейтмо-
тив – не стилистический прием, а семиотический симптом: язык фиксирует, 
как  насилие перераспределяет видимость, создавая иерархию присутствия 
и исчезновения.

Сюжетная «видимость» романа скрепляется микроритуалами исключения. 
Эпизод с  ходунками [там  же, с. 113–114], где у  героини отнимают средство 
передвижения, и отказ Сони вмешаться – не просто «плохой поступок друзей», 
а урок распределения ролей: наблюдатель обретает власть через бездействие, 
его свидетельство легитимирует агрессию [Foucault 2003]. Позднее невиди-
мость сменяется избыточным вниманием: после сцены издевательств [Фрей 
2018, с. 124] Алиса вспоминает свое новогоднее желание «стать заметной» 
и хочет «отозвать его обратно» [там же, с. 130]. Публичность оборачивается 
демонстрацией уязвимости. Парадокс героини в том, что стремление быть за-
меченной превращается в  стратегию избегания – от  суицидального вопроса 
[там же, с. 133–134] до желания «не оставлять следов».

Изменение темпоральности становится вторым регистром травмы. Фра-
за «мир перестал вращаться» [там же, с. 124] фиксирует остановку хроноса, 
время застревает в настоящем. Здесь возникает борхесовский мотив развилки 
реальностей: «планета без той вечеринки» [там же, с. 156] – не эскапизм, а спо-
соб мыслить травму как  множественность гипотетических миров, «которые 
сближаются, ветвятся, перекрещиваются <…> заключая в себе все мыслимые 
возможности» [Борхес 2002, с. 144]. В  дерридианской перспективе «отсроч-
ки и  отличия» значение событий постоянно откладывается: произошедшее 
не совпадает с его кадром, подписью, пересказом [Derrida 1998, p. 65–67].
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Так текст работает с  культурными кодами. Отсылка к  «Игре престолов» 
[Фрей 2018, с. 81] – не декоративна: афоризм «тот, кто выносит приговор, дол-
жен сам осуществить казнь» [там же, с. 361] превращается в этико-политиче-
скую формулу ответственности. Внутри школьной среды приговор выносит 
толпа, а «уничтожение» объекта делегируется алгоритмам видимости – лай-
кам, просмотрам, репостам (см.: [Baudrillard 1994]). Отсылка к Эко выявляет 
принцип чтения: текст требует соучастия, но читатель-свидетель выбирает лег-
кие формы – ярлык, мем, «шутку» [Eco 1979].

Псевдоинициационные сцены – танцы вокруг беспомощной бабушки 
[Фрей 2018, с. 87–88], кражи в магазине [там же, с. 93–94] – образуют инфра-
структуру анестезии: новые переживания добываются за  счет чужой беспо-
мощности. Здесь действует логика суперэго-императива «наслаждайся!» [Žižek 
2008]. Групповая мораль превращает свободу в трансгрессию и вырабатыва-
ет привычку к издевательству над уязвимым. Признание Алисы [Фрей 2018,  
с. 88] – «впервые почувствовала себя здоровой» – корреспондирует с Палани-
ком: герой «Бойцовского клуба» впервые ощущает себя живым среди смер-
тельно больных [Паланик 2011, с. 27, 56]. Тот же архетип повторяет «меланхо-
лическая программа гения» [Фрей 2018, с. 98]: болезнь как источник смысла. 
Психология травмы просвечивает через культурные клише: роль «меланхоли-
ка» позволяет вербализовать боль и  подготовить рождение «компьютерного 
гения» как фигуры сопротивления.

Проблематика видимости и невидимости получает новое развитие в фор-
ме стратегии самозащиты: «стать невидимкой не только в жизни, но и в Интер-
нете» [там же, с. 205] становится для героини не жестом ухода, а стратегией 
возмездия. К моменту, когда Алиса осваивает хакерские навыки, она выраба-
тывает практики конфиденциальности: «анонимная Сеть, утилиты для шиф-
рования, программы безвозвратного удаления данных, анонимайзеры, однора-
зовые адреса электронной почты» [там же, с. 205] – не просто modus vivendi, 
а modus operandi, направленный на смену социальных ролей. Героиня предуга-
дывает функциональность цифровых платформ; в художественной логике это 
не «ошибка», а симптом эпохи, в которой коммуникация смещается к исчеза-
ющему письму. Алиса не публикует дневник – это ее приватная лаборатория, 
тогда как публичное насилие производят чужие камеры и чужие аккаунты.

Из этого вырастает тема двойничества. Переписка с Безумным Шляпни-
ком [там же, с. 185], сон внутри сна [там же, с. 194–196], «целая чужая все-
ленная в голове» [там же, с. 408] – не просто метафоры. В лакановской оптике 
«зеркальной стадии» эти сцены фиксируют онтологический сдвиг: образ Мэда 
становится интерфейсом действия там, где Алиса бессильна. Отсюда – «маска» 
[там же, с. 221] и «броня» [там же, с. 229], создающие эффект самоэффектив-
ности. Но броня опасна: «Алису пугали противоречивые чувства – Мэд плохо 
на нее влиял» [там же, с. 265]. Граница между инструментом и одержимостью 
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стирается; «ночная власть» другого над телом [там же, с. 216] маркирует зону 
диссоциации, где субъект уступает место функции. Аналогичен паланиковский 
мотив: «Каждый раз, когда ты засыпаешь <…> я выхожу и совершаю безумный 
поступок» [Паланик 2011, с. 275].

Кульминационные узлы – наказание Белозерцева, месть буллерам [Фрей 
2018, с. 382, 259–263; 321–327; 341–351; 353–357], «приговор» [там же, с. 361] – 
соединяют все линии в  единый моральный кризис. Формула «я  делаю то, 
что сделали со мной» [там же, с. 206] обнажает зеркальную структуру: месть 
как повторение насилия. Новое самоощущение («мне просто нравится чувст-
вовать власть над людьми» [там же, с. 205]) и разрыв между виртуальным и ре-
альным («в Интернете она владела жизнями <…> в реальности – все иначе» 
[там же, с. 265]) соотносятся с транзактным сценарием «Победитель дракона» 
Эрика Берна, основанным на предписании «стать великим человеком» и цикле 
«герой / жертва / герой» [Берн 2008, с. 361–362].

Роман не выстраивает редемптивной модели, представляя насилие как вос-
производимый механизм социального и  этического опыта. Символика ртути 
и «безумия шляпников» – культурно-медицинская легенда, в которую вписан 
Мэд – уточняет этот процесс: «он вырвется и обретет власть над моим телом» 
[Фрей 2018, с. 207]; «мы делим одно тело на двоих» [там же, с. 213]; «Мэд вла-
ствует ночью» [там же, с. 216]; «сняла маску Алисы <…> на пост вступает Mad 
Hatter» [там же, с. 221]. Эти формулы описывают не вытеснение, а интеграцию 
двойника как ресурса – опыт согласования с травмой и становление этики от-
ветственности: «тот, кто выносит приговор…» [там же, с. 361] возвращается 
как зеркало, которое нельзя передоверить никому.

Кто говорит через нас: зеркальная власть, этика действия и пределы 
субъекта в романе Эли Фрей «Синдром Алисы»

Сюжетная линия «Мэд / Алиса» продуктивно соотносится с  паланиковским 
«бойцовским» корпусом – не по внешним эффектам (ночная активность, двойник, 
смена масок), а по механизму рождения субъекта из травмы. У Паланика Дерден – 
не  «второе я», а  машина действия, исполняющая то, на что  «я» не  решается. 
У Фрей Мэд возникает не как объект вытеснения, а как оператор: он ведет перепи-
ску [там же, с. 185], диктует стратегию [там же, с. 191], «властвует ночью» [там же, 
с. 216] и одновременно открывает путь к ключевому навыку – программированию, 
анонимности, тактикам невидимости [там же, с. 204–205]. В обоих случаях «вто-
рой» становится тренажером действия, цена которого – утрата контроля.

Параллель с  «Невидимками» Паланика развивает тему телесного изъ-
яна («С  некоторыми людьми это приключается раньше, с  другими позже 
<…> но  заканчиваем мы все одинаково. Превращаемся в  уродов» [Паланик 
2009, с. 30]) и  переписывания идентичности через фотографию, кадр, язык  
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(«…ты еще раз расскажешь мне свою историю. Вернее, напишешь. А потом 
еще и  еще  раз» [Паланик 2009, с. 62]). Алиса делает видимой собственную 
уязвимость, но теперь сама управляет видимостью: «я – охотник» [Фрей 2018, 
с. 204], «неограниченная власть» [там же, с. 205] – не бахвальство, а точка об-
ретения агентности. Этический вектор при этом сохраняется: месть остается 
местью, и роман не романтизирует ее.

В  формуле «я  делаю то, что  сделали со  мной» разыгрывается гегелев-
ская диалектика «раб – господин», перенесенная в  цифровой контекст: мо-
дель slave / master [там же, с. 205] артикулирует власть через доступ к данным 
и контроль над видимостью. «Охота» на Белозерцева [там же, с. 382] становит-
ся не частным эпизодом, а политической сценой, где знание и код превращают-
ся в этическую и юридическую дилемму: кто вправе судить и как «сюрреаль-
ная» справедливость пересекается с законом.

Роман возвращает к российской традиции изображения травли – не через 
цитирование, а через структуру. «Чучело» Железникова задает архетип ярлыка 
и коллективного бойкота; у него героиня остается пассивной мишенью сим-
волического суда, тогда как у Фрей «мишень» перехватывает медиальные ин-
струменты. В  повести Богословского «Верочка» тонкое моральное давление 
и  вина переходят в  «Синдроме Алисы» в  структуру разрушенного доверия: 
Соня превращается в эгоцентричного свидетеля, пассивного соучастника. Ин-
ституты (суд, школа) не восстанавливают справедливость [там же, с. 153], и па-
радоксальной компенсацией становится «иная справедливость» – мэдовская. 
Этика действия трансформируется в  постструктуралистское измерение, где 
субъект определяется не намерением, а структурой – тем, как власть и смысл 
производят говорящего.

Эпизоды романа, где Мэд «властвует ночью» [Фрей 2018, с. 216], а Алиса 
«снимает маску» [там же, с. 221], соотносятся с лакановской логикой смены 
позиций субъекта: то, что днем запрещено, ночью разрешается другой маске. 
Здесь формируется внутренняя экономика аффектов, где действие компенси-
рует вытеснение. Разрыв с прежним окружением – переезд, домашнее обуче-
ние [там же, с. 159–160] – становится жестом переформатирования реально-
сти: Вика выполняет функцию точки реальности, удерживая Алису на границе 
между воображаемым и символическим.

Аллюзивная этика романа выстраивает линию ответственности. Формула 
«тот, кто выносит приговор, должен сам осуществить казнь» [там же, с. 361] 
возвращает школьное пространство к  категории морального выбора: «игра» 
[там  же, с. 370] становится метафорой реального насилия и  провала инсти-
тутов. Зазеркалье здесь – не бегство от реальности, а гипертрофированное ее 
отражение, где осмысливаются последствия действия.

Кульминация романа переносит конфликт в  плоскость диалога: «Мэд 
не будет ее слушать <…> он подчинит тело и мозг себе» [там же, с. 288]; «Mad 
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Hatter был жесток и безумен» [там же, с. 325]. Однако вместо изгнания двой-
ника происходит серия символических переговоров – спасение Мэда [там же,  
с. 429], сон как перинатальный опыт, техники осознанных сновидений [там же, 
с. 415]. Двойник превращается из фигуры одержимости в инструмент самопо-
нимания: не отрицание тьмы, а ее подчинение закону меры.

Таким образом, «Синдром Алисы» дает редкую для  современной про-
зы конструкцию: текст показывает, как  травля порождает антропологиче-
скую деформацию – распад связей, утрату языка, патологическую видимость 
и как  через маску, письмо, код, анонимность и  «зазеркалье» субъект учится 
действовать, не растворяясь в мести. Параллели с Палаником в этом ключе не 
про «насилие ради насилия», а про архитектонику действия: кто говорит через 
нас, где проходит линия между инструментом и одержимостью, чем измеря-
ется ответственность? Роман не подменяет суд психологией; он показывает 
структуры, внутри которых личные решения становятся этическим выбором, а 
не «естественным» продолжением травмы.

Заключение

Современное осмысление буллинга требует выхода за пределы описания пси-
хологической травмы: перед нами не частный опыт, а сложный социокультурный 
процесс, где пересекаются власть, язык и видимость. Роман Эли Фрей «Синдром 
Алисы» демонстрирует, что литература не только фиксирует травлю как социаль-
ный симптом, но и вырабатывает собственные формы сопротивления – через нар- 
ратив, внутренний монолог и символические стратегии субъекта. Здесь художе-
ственный текст становится пространством, где соединяются философия Фуко о 
дисциплинарном теле, анализ символического насилия у Бурдье и семиотическая 
логика Лотмана, превращающая акт письма в акт восстановления смысла.

Оптика Фрей показывает, что насилие не существует вне медиальных 
структур: оно не просто совершается, но и транслируется, получает длитель-
ность через механизмы видимости. «Синдром Алисы» становится метафорой 
культуры наблюдения – паноптической, сетевой, самоорганизующейся. При-
ватный дневник героини оказывается единственным пространством свободы, 
где язык возвращает субъекту способность к действию. Сопротивление начи-
нается там, где травма превращается в высказывание.

Объединяя философский и эмпирический уровни, исследование показыва-
ет: буллинг – не только педагогическая или психологическая, но и культурная 
проблема. Способы, которыми общество распределяет внимание, регулирует 
видимость и очерчивает границы допустимого, воспроизводят старые формы 
власти в цифровых оболочках. Так «Синдром Алисы» становится текстом пе-
рехода – от индивидуальной боли к коллективному самопознанию, от молча-
ния к этике слова.
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Литература выступает не отражением, а инструментом понимания реаль-
ности: она возвращает язык тем, кто был лишен голоса, и делает видимыми ме-
ханизмы насилия, опирающиеся на невидимость. Эта способность соединять 
художественное, социальное и философское определяет значение романа Фрей 
в гуманитарном контексте и подтверждает, что анализ травли невозможен без 
культурологического и дискурсивного измерения.

Перспективы исследований связаны с расширением сравнительного поля – 
включением репрезентаций буллинга в русской, англоязычной и восточноев-
ропейской прозе, а также визуальных нарративов. Важно проследить, как ме-
диальные структуры влияют на переживание и переработку травмы и каким 
образом искусство сохраняет роль этического пространства, где травма прев-
ращается в знание.

Проведенный анализ, объединяющий литературоведческие, философские 
и социологические подходы, формирует теоретическую основу для последую-
щих публикаций и систематизации научного материала.
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